행복 가득 이야기방

아침에 세수를 하거나 외출하기 전 옷매무새를 확인할 때 우리는 자연스럽게 거울을 바라본다. 벽에 걸린 거울부터 화장대의 작은 손거울, 자동차의 사이드미러까지 주변에는 생각보다 많은 거울이 있다. 지금의 거울은…

아침에 머리가 흐트러져 있으면 자연스럽게 빗을 찾는다. 빗살을 머리카락 사이로 몇 번 통과시키는 것만으로 엉킨 부분을 풀고 원하는 방향으로 머리를 정돈할 수 있다. 구조도 손잡이나 몸체에 여러 개의 빗살이 일정…

옷에서 단추 하나가 떨어졌을 때 가장 먼저 찾게 되는 도구가 바늘과 실이다. 바늘귀에 실을 넣고 천을 몇 번 통과시키면 떨어진 단추를 다시 달 수 있다. 구조만 보면 뾰족한 막대에 작은 구멍 하나를 뚫어놓은 것…

셔츠를 입을 때 단추를 하나씩 채우는 행동은 너무 익숙해서 특별하게 느껴지지 않는다. 작은 원판을 단춧구멍에 통과시키는 것만으로 옷의 앞부분을 단단하게 여밀 수 있다. 그런데 단추를 자세히 보면 상당히 영리한…

종이를 자를 때 우리는 별다른 생각 없이 가위를 집어 든다. 손잡이에 손가락을 넣고 벌렸다 오므리면 두 날이 움직이면서 종이가 잘린다. 워낙 익숙한 동작이라 가위의 구조가 특별하다고 느끼기는 어렵다. 그런데 …

길을 걷다가 빨간 우체통을 발견하면 묘하게 눈길이 간다. 예전보다 편지를 부치는 일이 줄어든 지금은 자주 이용하지 않는 사람도 많지만, 우체통의 모양과 용도는 대부분 쉽게 알아볼 수 있다. 그런데 생각해 보면…

지금은 휴대전화 화면만 켜도 정확한 시간을 확인할 수 있다. 약속 시간이 오후 3시 10분이라면 누구나 거의 같은 순간을 떠올린다. 하지만 시계가 없던 시대에는 ‘몇 시 몇 분’이라는 방식으로 하루를 확인하는 …

휴대전화 화면에서 날짜를 확인하는 일은 몇 초도 걸리지 않는다. 종이 달력을 넘길 때도 우리는 1일부터 마지막 날까지 적힌 숫자를 자연스럽게 받아들인다. 그런데 달력을 자세히 보면 조금 이상한 점이 있다. 어…

종이에 연필로 글씨를 쓰다가 틀리면 자연스럽게 지우개를 찾는다. 몇 번 문지르면 검은 글씨가 흐려지고, 대신 작은 지우개 가루가 종이 위에 남는다. 너무 익숙한 모습이라 왜 연필 자국이 지워지는지 생각해 볼 일…

종이에 무언가를 적을 때 연필은 특별히 복잡한 도구처럼 보이지 않는다. 나무를 깎으면 가운데 검은 심이 나타나고, 그 심을 종이에 문지르면 글씨가 남는다. 볼펜이나 스마트폰이 익숙해진 지금도 메모를 하거나 그림…

문을 나설 때 자연스럽게 하는 행동 중 하나가 문이 제대로 잠겼는지 확인하는 일이다. 사물함에는 작은 자물쇠를 달기도 하고, 여행용 가방에는 번호를 맞추는 잠금장치가 붙어 있다.  형태는 달라도 원리는 비슷하다. …

비가 오는 날 현관을 나서면서 자연스럽게 챙기는 물건이 우산입니다.  손잡이를 잡고 펼치기만 하면 되기 때문에 특별한 도구라는 생각은 좀처럼 들지 않습니다.  하지만 지금 우리가 사용하는 접이식 우산과 오래전의 우…